13 novembre : onze ans après, nommer l'ennemi
Le 13 novembre 2015, 130 personnes étaient tuées à Paris et à Saint-Denis au nom de l'État islamique. Onze ans plus tard, l'idéologie qui a armé les tueurs n'a pas disparu.
Il y a onze ans, la France vivait la nuit la plus meurtrière de son histoire depuis la Seconde Guerre mondiale. Le vendredi 13 novembre 2015, peu après 21 heures, trois kamikazes se font exploser aux abords du Stade de France, à Saint-Denis, pendant un match entre la France et l'Allemagne. Quelques minutes plus tard, un commando ouvre le feu sur les terrasses de cafés et de restaurants des Xe et XIe arrondissements de Paris. Puis trois hommes entrent au Bataclan, où se tient un concert de rock, et tirent sur la foule.
Au matin, le bilan est de 130 morts, dont 90 dans la salle de concert, et de plus de 400 blessés. L'attaque est revendiquée par l'État islamique.
Les victimes n'étaient ni des soldats ni des responsables politiques. Elles regardaient un match, dînaient entre amis, écoutaient de la musique un vendredi soir. C'est précisément ce que les terroristes voulaient frapper : une manière de vivre, un pays, une civilisation qu'ils jugeaient impie.
Une longue liste
Le 13 novembre n'était ni le premier attentat ni le dernier. Dix mois plus tôt, en janvier 2015, les frères Kouachi avaient décimé la rédaction de Charlie Hebdo, et Amedy Coulibaly avait tué quatre otages à l'Hyper Cacher de la porte de Vincennes. Après, il y a eu Nice et ses 86 morts sur la promenade des Anglais, le 14 juillet 2016. Puis le père Jacques Hamel, égorgé dans son église de Saint-Étienne-du-Rouvray. Puis le lieutenant-colonel Arnaud Beltrame, qui avait pris la place d'une otage à Trèbes. Puis Samuel Paty, professeur décapité en 2020 pour avoir enseigné la liberté d'expression, et Dominique Bernard, professeur tué devant son lycée d'Arras en 2023.
Ces drames ont des points communs que l'on aurait tort d'ignorer : à chaque fois, des assassins qui tuent au nom d'une même lecture fanatique de l'islam.
La justice a parlé
Le procès des attentats du 13 novembre a duré près de dix mois. Le 29 juin 2022, la cour d'assises spéciale de Paris a condamné Salah Abdeslam, seul membre survivant des commandos, à la perpétuité incompressible, la peine la plus lourde que prévoit le droit français. Dix-neuf autres accusés ont été condamnés.
Les hommes ont été jugés. L'idéologie qui les a armés, elle, continue de circuler, sur les réseaux sociaux, dans certaines mosquées que l'État a dû fermer, dans des quartiers où le prêche radical tient lieu d'éducation. Les services de renseignement continuent de déjouer des projets d'attentat chaque année.
Nommer pour combattre
Honorer les victimes impose de dire clairement contre quoi l'on se bat. Pas contre les musulmans, dont beaucoup vivent leur foi en paix et ont eux aussi été frappés ce soir-là, mais contre l'islamisme, ce projet politique qui veut soumettre la société à sa loi et qui considère notre mode de vie comme une cible. Pendant trop longtemps, la peur de stigmatiser a empêché de le nommer.
Onze ans après, nous pensons aux 130 morts, aux blessés qui vivent encore avec leurs cicatrices, aux familles. Nous n'oublions pas.